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Vom Anarchistensohn zum Vater der Abstraktion 
 
Nichts ist abstrakter als nichts. Nichts lässt der Meister der 
Abstraktion mehr verlauten. Seit Alexander Grothendieck 1991 
in den Pyrenäen untergetaucht ist, haben selbst seine Kinder 
nichts mehr von ihm gehört. Der außergewöhnliche Mathematiker 
feiert seinen 80. Geburtstag in einsiedlerischer 
Abgeschiedenheit. 
 
Grothendieck eroberte die Mathematik als Außenseiter und 
herrschte mit einem übermächtigen Abstraktionsvermögen. Als er 
sich von ihr abwandte, war die Mathematik eine andere 
geworden; wie auch Grothendieck ein anderer geworden war. 
Innerlich. Äußerlich steckte der hoch aufgeschossene Leib mit 
dem kahl geschorenen Schädel noch immer in russischen 
Bauernkleidern. 
 
Die proletarische Garderobe ist ein Andenken an seinen Vater, 
einen Anarchisten, der aus Russland geflüchtet war nach 
Berlin, wo am 28. März 1928 Hanka Grothendieck ihren Sohn 
Alexander gebar. Nach der Machtergreifung Hitlers flüchteten 
die Eltern nach Paris, wohin ihnen Alexander Grothendieck 1939 
nachreiste. Ein verhängnisvolles Reiseziel. Das Vichy-Regime 
internierte die Grothendiecks unmittelbar nach der Niederlage 
Frankreichs. Den Vater ermordeten die Nazis in Auschwitz; 
Mutter und Sohn kamen mit dem Leben davon. 
 
Verfolgung und Gefangenschaft zerklüfteten den Bildungsweg 
Alexander Grothendiecks. Umso erstaunlicher ist es, dass er 
noch in jungen Jahren zu einem der bedeutendsten Mathematiker 
des 20. Jahrhunderts aufsteigen sollte. Schulbücher besaß 
Grothendieck so gut wie keine. Und wenn, dann waren sie 
mangelhaft. Doch das störte ihn nicht. Die Lücken schloss er 
im Geiste. Wo die Beweise hinkten, besserte Grothendieck nach; 
wo die Zusammenhänge fehlten, stellte Grothendieck sie her. Er 
lernte Mathematik schöpferisch: Grothendieck schuf Mathematik, 
wo es an mathematischen Vorlagen mangelte. 
 
Weil er in seinen Büchern vergeblich nach einer 
Verallgemeinerung von Längen, Flächen und Volumina suchte, 
machte der junge Grothendieck sich selbst an die Arbeit. 
Heraus kam ein Pendant zur Maßtheorie, die der französische 
Mathematiker Henri Lebesgue ein halbes Jahrhundert zuvor 
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entwickelt hatte, ohne dass Grothendieck davon wissen konnte. 
Sein mathematisches Genie war so stark, dass er die Lust an 
der Fachlektüre ganz verlieren sollte. Grothendieck zog es 
später vor, die Probleme selbst zu rekonstruieren, statt in 
mathematischen Veröffentlichungen zu lesen. Befragt, weshalb 
seine Bibliothek so bescheiden sei, antwortete Grothendieck, 
dass er seine Bücher selber schreibe. 
 
Ausgestattet mit einer unerschöpflichen Schöpferkraft wagte er 
sich auf das unbefestigte Gelände unbegrenzter Abstraktionen 
vor. Immer wieder mit Erfolg. Einer der größten Erfolge war 
die Verknüpfung der abstrakten Algebra mit der Geometrie zur 
algebraischen Geometrie. Grothendieck definierte den 
geometrischen Raum so allgemein, dass er die mächtigen 
Werkzeuge der abstrakten Algebra in der Geometrie anwenden 
konnte. Dadurch ließen sich Beweise aus dem einen Zweig der 
Mathematik übertragen auf den anderen. Eine völlig neue Sicht 
auf den Raum ward aufgetan. 
 
Grothendiecks Denken ist einzigartig. Es bewegt sich so sicher 
im Abstrakten, dass es auf die Rückkopplung an das Konkrete, 
Anschauliche verzichten kann. Grothendieck benötigt keine 
Beispiele, um sich die Bedeutung eines mathematischen Satzes 
klar zu machen. Um den Satz des Pythagoras zu begreifen, muss 
er kein Dreieck zeichnen. Grothendieck betreibt Geometrie ohne 
Geraden, Kreise oder Dreiecke. Es genügt ihm der Satz; 
Beispiele irritieren ihn nur. Sie sind andererseits kein 
mathematisches Problem. Erst in abstrakte Formalismen gepackt 
eröffnen sie das Abenteuer der Mathematik. Grothendieck 
überarbeitete immer auch die Fragestellung, wenn er sich an 
die Lösung eines Problems machte – und ebnete so den Weg zu 
ungeahnten mathematischen Gebilden. 
 
Grothendieck legte der Mathematik ein Fundament und lieferte 
das Gerüst für kühne Konstruktionen gleich mit. Dank seines 
Abstraktionsvermögens sind die Gedankengänge Grothendiecks in 
einer Weise ursprünglich, dass sie zur Schöpfung und 
Begründung der Mathematik gleichermaßen taugen. Sein 
Abstraktionsvermögen war es aber auch, das die radikale Kehre 
in seinem Denken auslösen sollte. 
 
Zunächst jedoch verschrieb sich Grothendieck voll und ganz der 
Mathematik. Rund um die Uhr. Nicht einmal eine Tageszeitung 
las er. 1953 legte er an der Universität Nancy sechs 
mathematische Aufsätze vor, von denen jede eine ausgezeichnete 
Doktorarbeit abgegeben hätte. Im Alter von knapp 30 Jahren 
erhielt er einen Ruf an das Institut des Hautes Études 
Scientifiques (IHES) in Paris. Damals zählte Grothendieck 
schon zu den ganz Großen seiner Zunft. „Seine Überlegenheit 
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war erdrückend“, gesteht René Thom, der zur selben Zeit 
Professor für Mathematik am IHES war. 1966 bekam Grothendieck 
schließlich die höchste Auszeichnung für Mathematiker, die 
Fields-Medaille, verliehen. Der Verleihung auf dem 
Internationalen Mathematiker Kongress in Moskau blieb er aus 
politischen Gründen fern. Ein erstes Anzeichen der 68er-
Revolte, die Grothendiecks Leben irreversibel umstürzen 
sollte. 
 
Fortan beherrschten die Friedensbewegung und der Umweltschutz 
das Denken der Mathematik-Ikone. Grothendieck hielt 
Vorlesungen gegen Atomwaffen und flog zum Protestieren nach 
Vietnam. Staatliche Forschungsgelder lehnte er ab, aus Angst, 
er könnte für politische Zwecke eingespannt werden. Als er 
1970 herausfand, dass das IHES mit Mitteln aus dem 
Militärhaushalt finanziert wurde, kündigte Grothendieck 
fristlos. Seine Kollegen animierte er vergeblich zu diesem 
Schritt, was ihn befremdete. Aus der Befremdung wurde nach und 
nach Entfremdung. 
 
Seine Begabung zur Abstraktion empfand Grothendieck plötzlich 
als logisches Delirium. Seine Ansätze einer algebraischen 
Geometrie kamen ihm lebensentrückt und weltfremd vor. Während 
sein abstraktes Denken sich frei entfaltete, habe er 
spirituell stagniert. Grothendieck hat Nachholbedarf. Er 
wandte sich dem Buddhismus zu, baute ökologisch Äpfel an und 
vertraute auf die Naturheilkunde. Nach einem schweren Unfall 
mit dem Moped musste er ein Bein chirurgisch behandeln lassen. 
Grothendieck bestand darauf, mit Akupunktur narkotisiert zu 
werden. Das verschriebene Antibiotikum nahm er erst ein, als 
die Ärzte ihm in Aussicht stellten, dass sie sein Bein sonst 
amputieren müssten. 
 
Grothendieck meditierte fleißig. Das schlug sich in seinen 
Veröffentlichungen nieder. Mit ‚À la Poursuite des Champs’ 
legte Grothendieck ein Log-Buch der Mathematik vor, in dem er 
auf 1 500 Seiten den Leser auf eine Entdeckungsreise mitnimmt, 
auf der fehlgeschlagene Anfänge, ungelenke Windungen und 
plötzliche Inspirationen nicht ausgespart sind. Das 
versuchsweise, ergebnisoffene Denkabenteuer steht im schroffen 
Gegensatz zu den hermetisch abgesicherten Deduktionsblöcken, 
die das Werk Grothendiecks zuvor gekennzeichnet hatten. 
 
Im Dezember 1986 machte Grothendieck die Bekanntschaft Gottes. 
Die Meditation verhieß ihm ein nahes Goldenes Zeitalter, in 
dem höher entwickelte Menschen das Szepter führen. Bei den 
Mutanten ist der spirituelle Geist wiederhergestellt, ihre 
Gemeinschaft gründet auf sexueller Freiheit. 
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Die Gemeinschaft der Mathematiker schockierte Grothendieck, 
als er ein starkes Jahr später den Craaford-Preis ablehnt. Der 
ist immerhin mit 200 000 US-Dollar ausgestattet. Schockierend 
war der Grund der Ablehnung. Die Mathematiker seien moralisch 
korrupt, teilt Grothendieck Le Monde mit. Hemmungslos werde 
aus Arbeiten von Kollegen geklaut, die in der akademischen 
Hierarchie weiter unten stehen und sich nicht wehren können. 
Das Schlimme daran: Alle tolerierten den Ideendiebstahl. 
 
Nur seine, Grothendiecks, Ideen wollte aus der 
Mathematikerzunft keiner mehr so recht weiterverfolgen. Der 
Erneuerer der Mathematik fühlt sich verraten von seinen 
Kollegen und seinen Studenten. Statt mit der Vereinheitlichung 
der Mathematik fortzufahren, die Mathematik auf eine breitere 
Basis zu stellen, erfolge eine Vereinzelung, werde nur mehr 
der schmale Podest einzelner Mathematiker errichtet. Die 
ausufernde Konkurrenz zwischen den Mathematikern ersticke 
jegliche mathematische Kreativität. Dem Vater der Abstraktion 
sind die Enkel abhanden gekommen. 
 
Seinen mathematischen Nachlass trug Grothendieck im August 
1991 zusammen: etwa 25 000 Typoskript-Seiten. Damit füllte er 
eine rostige Blechtonne und warf ein entzündetes Streichholz 
hinein. Das Feuer verbrannte alle Aufzeichnungen, bis nichts 
mehr davon übrig war. Absolut nichts. 


